烏魚來了！

文／胡妙芬

　　國曆十二月二十一日是今年的「冬至」。每年冬至前後大約二十天，是烏魚前來臺灣沿海產卵的季節。當烏魚成群而至，只見臺灣西南沿岸的漁民努力工作後，個個豐收，笑開懷的說：「這是大海發給漁民最好的『年終獎金』」。

■守信用的「信魚」

　　魚兒產卵時，對於水溫的要求比較嚴格。因此，平時棲息在中國大陸北方沿海的烏魚，會成群結隊的往南洄游，尋找溫暖的海水繁殖。冬至前後，臺灣西南方的海水大約是攝氏十九度到二十四度，正好適合烏魚產卵。如果恰好有寒流來襲，烏魚集結南下的速度會更快，魚群愈集中，就愈有利於漁民捕撈。

　　烏魚群年年冬天都準時來臺灣報到，就像守時、守信的人類，也被稱為「信魚」。等到魚卵孵化後，魚苗會洄游到中國沿岸的河口生活，直到牠們成長後，再南下繁殖。

■海中黑金

　　烏魚是一種一妻多夫的魚類，一隻母烏魚配上四五隻公烏魚，然後在沿海一帶排卵受精。漁民如果捉到母烏魚，取出魚卵晒乾販賣，就是有名的臺灣土產「烏魚子」，能為漁民帶來豐厚的收入，因此，被稱為是海中「黑」金（「烏」在閩南語中發音同「黑」）。

　　捕到不同的母魚，價值也大不相同。例如，剛抵達臺灣沿海的母魚，還沒產卵，腹中的魚卵最肥厚，價錢最高，被漁民稱為「正頭烏」；如果是已經產卵完畢、打算北返的母烏魚，則價格一落千丈，稱為「回頭烏」。

■明天的魚

　　近年來，臺灣沿海的烏魚數量變少了，不少漁民抱怨是烏魚在抵達南方前，就被北方的漁民大量捕光了。這些烏魚腹中的卵還沒成熟，不但無緣來到臺灣，更無法產生下一代，難怪海裡的烏魚數量銳減。換句話說，人類不但抓了「今天的魚」，也把「明天的魚」一次捕完了。這不但造成魚類的浩劫，使海洋資源日漸匱乏，漁民捕魚愈來愈困難，未來人們桌上的海鮮也將愈來愈昂貴。

養蟲

作者：凌拂

　三月的時候，我養過幾隻黃斑粉蝶。

　那時候油菜花開了，小白菜再不採收，也就要冒出一朵一朵黃色的小花，小花有它特殊的氣息，引來了一群又一群的黃斑粉蝶在花間覓食、產卵。

　油菜花的氣息真是會逗弄黃斑粉蝶，逗得牠們一刻也不停地在花間飛舞。我走在油菜花叢間，也覺得像隻粉蝶似的，臉上、心上都充滿了春天明麗的氣息。黃斑粉蝶 忙著產卵，我忙著採菜，心想晚餐又有一盤青蔥翠綠的油菜了。不過，我的菜葉上隨處都可以發現一條一條的青色小蟲，牠們便是粉蝶的幼蟲。我採菜時雖然留意， 但總不免還是會帶回一、兩隻。

　帶回家的一條我不忍心將牠扔掉，但又不可能把牠送回菜園叫牠再去吃我的菜，只好撿些菜葉養著。我找了個小小的透明盒子，墊上乾淨的餐巾紙，然後鋪上菜葉，想盡量給這隻青色的小蟲一個適合牠吃飯、睡覺的環境。

　從此，每天換一片新鮮的菜葉子就變成我最牽掛的事情。漸漸地，青色小蟲不吃了，靜靜地伏在葉子上，就要產生新變化了。這個變化對青色小蟲來說非常重要，因為經過這個階段，它就要長出翅膀，變成蝴蝶了。

　我發現青色小蟲變蛹之後，先是在頭部隆起一個劍戟，然後又在身長二分之一的地方，每一邊各突起一個肩胛，肩胛兩側變化成了像鰓絲一樣的東西，我想那可能是 牠將來的翅膀了。然後，漸漸地在小蟲腹部的兩邊各長出四個小黑點，這四個應該是氣孔了。這個時候牠不吃不喝，就靠氣孔呼吸。爸爸說：「小青蟲這時候看來， 像個入關的老和尚，再出來的時候就脫胎換骨，不是原來那個樣子了。」小青蟲的變化，完全在蛹裡，我從外觀上觀察，已經看不出有什麼動靜了。

　後來，我把它移到室外，因為室外是個有花草樹木的地方。我想，黃斑粉蝶就快要出來了，我不希望牠們出來時碰到的是水泥的柱子，水泥的牆。聽說新孵出的小雞， 會把牠第一眼看到的東西，當做牠的媽媽，我可不希望黃斑粉蝶一出來，就把牠第一眼所看到的水泥柱子當作牠的世界。我把牠放在桂花樹下，桂花樹下是一個非常 安全的好地方。

　我每天早上起來，第一件事就是去看我的黃斑粉蝶；每天放學，第一件事也是去看牠。看著看著，還是看飛了。有一天回來，只剩下裂開的蛹背，我的黃斑粉蝶等不到我放學，就已經走了。

　我趕快跑到油菜園，所有的黃斑粉蝶都在那裡。我想，這就好了，我的黃斑粉蝶一定也在那裡。牠需要牠的同伴，就像我也需要我的同伴一樣，黃斑粉蝶總有屬於牠的地方。

現烤麵包

　自己烘烤麵包，相當耗時間。首先，你得將材料調配好，將生麵糰揉得恰到好處，然後還要等上一、兩個鐘頭發麵，最後拍拍發好的麵糰，將它切成大小適中的塊狀，捏整好形狀之後放入烤箱當中，再等上一個小時左右。這樣算起來，前前後後不曉得要耗掉幾個鐘頭，才能吃到一塊熱呼呼的麵包。

　美國的喬．葛瑞格早就想到，像這樣費時的熱麵包，除非到店裡去買剛出爐的，否則硬是要自己在家裡做的話，豈不是自找麻煩！於是他花了許多時間，研究如何讓自製麵包快速出爐的方法，可惜屢試屢敗，一直沒有研究出結果來。

　直到一九四九年的某個下午，葛瑞格在佛羅里達州雅芳公園市的家中烘烤麵包做晚餐時，他聽到外頭有消防車疾駛而過的警笛聲。按照規定，他身為雅芳公園市的義勇消防隊員，必須立刻前去報到支援。為了避免烤焦，匆忙間他打開烤箱門，取出烤到一半的麵包，隨手擱在桌上，然後就三步併做兩步衝出門去了。

　等到支援任務完畢，回到家裡，葛瑞格看著桌上那團早已涼透了的半生麵包，它看起來一點也不可口，簡直像是一團灰白色的石膏！

　要是換做我們，很可能早就把那團髒兮兮的東西倒掉了；可是葛瑞格卻沒有。他重新溫熱了烤箱，調整適當的溫度後，將那塊冷麵糰又放進去烤。

　沒想到過了一會兒，烤箱傳出濃郁的麵包香味，烤好的麵包竟然非常香郁可口。原來，葛瑞格在無意間竟然發現了預製麵包的竅門：將已經揉好、發好的麵糰，預先烘烤成為半生熟程度的麵糰，冷卻之後就可以裝進容器裡冷藏保存，等到想吃的時候，再放進烤箱裡烤一會兒，馬上就能享用剛出爐的現烤麵包，節省許多等待守候的時間。

　接著，葛瑞格又試驗了無數次，終於找出預先烘烤麵包所需要的確切溫度和時間，效果顯然很不錯，因為連許多家麵包店都爭著向他買他的秘方。

　今天在許多超市當中都可以找到由麵包工廠事先調好了味道、揉好及發好的麵糰，並且已做好初步預烤的步驟，顧客買這種生麵糰回家就像買冷凍水餃一樣，等想吃的時候只要放進烤箱烘烤個十分鐘，很快就可以嚐到熱騰騰、香噴噴的麵包。

　看樣子，今天我們能夠在家裡吃到現烤的熱麵包，得要好好感謝葛瑞格先生以及雅芳公園市的義勇消防隊。

飛盤

　如果有人告訴你說早在兩千七百多年前就有飛盤了，你相信嗎？

　可以這麼說，但似乎又不盡然。事情是這樣的：

　約在兩千七百多年前，在希臘舉行的奧林匹克運動會，鐵餅就已經是比賽的項目之一。仔細比較，鐵餅不就是飛盤的前身嗎？

　不過言歸正傳，飛盤就是飛盤，絕不能隨便拿鐵餅來混充，而飛盤這玩意兒，也不是一夜之間就發明出來的。

　最早的飛盤是用錫做成的，當初發明的目的並不是為了要丟著玩。它是專門烤派用的錫盤，上面鐫刻著「福瑞斯比派」的字樣。因為這道點心是美國康乃迪克州布里姬港的「福瑞斯比烘焙屋」獨家製作的。

　如果不是一群調皮搗蛋的耶魯大學的學生，福瑞斯比派的錫盤恐怕仍舊是個普通的容器。當年，耶魯大學的學生經常到福瑞斯比店買派，吃完之後，他們拿起空的錫盤，頑皮地朝彼此身上砸去。當錫盤打中對方的時候，他們就會興奮地大叫一聲：

　「福瑞斯比！」

　沒想到一場胡鬧竟然造成飛盤的誕生。

　第一個慎重其事製作塑膠飛盤的是瓦特．摩瑞森，他在加州開設一家公司，從一九五〇年代開始大量製作飛盤，至今已經有十六款式問世。目前全美境內製造飛盤的公司約有三十多家。

　飛盤運動如此盛行，因此有人組織飛盤迷俱樂部，舉辦飛盤大賽，以及飛盤世界聯盟。他們甚至固定在每年九月舉行國際飛盤節。

　根據「金氏世界紀錄」，飛盤保持在空中的最長時間為十六點七二秒，那是一九八四年五月二十六日由唐．肯恩所創下的紀錄。

　玩飛盤是有益身心的運動，非常有趣，玩起來相當容易，所以幾乎人人都能享受它的樂趣。同時，飛盤的價格便宜，人人都玩得起。而它最大的好處是這種運動可以跟任何人玩，甚至當身邊沒有人的時候，連家裡的狗狗也可以參一角。